我在北京时(shí )候的(🗽)一天(🔔)(tiān )晚上(shàng ),接到(🏛)一个电(🕚)话,是(shì )一个(gè )外地(🛵)的读者,说看了我的(🍇)(de )新(🕝)书,觉(⚾)(jiào )得很(hěn )退步(🤖),我说其(⏪)实是(🎻)我(wǒ )进步(bù )太(🐃)多,小说就(jiù )是生活(🐍),我(wǒ )在(🤹)学校外(wài )面过(😕)(guò )了三(😫)年的(👲)生活,而你(nǐ )们(🖊)的(de )变化(🌙)可能仅仅是从高一(💮)变(biàn )成了高三(🕥)(sān ),偶(ǒ(🚟)u )像从(😷)张信哲(zhé )变成(🌱)了F4而(é(🙃)r )已,所以根本不在一(🏐)个欣赏的(de )层次上。我总(🎆)(zǒng )不(🔀)能每本书(shū )都(💀)上学啊(🐂)(ā )几班(bān )啊的,我写(😑)东西只能(néng )考虑(lǜ(✒) )到(🤘)我的(⛵)兴趣而(ér )不能(🔀)考虑到(🦇)(dào )你(👳)们的兴(xìng )趣。这(🚟)是一种风格。 我最(zuì(🧓) )后一(yī(🌄) )次见老夏是在(🎏)(zài )医院(🍴)里。当(😌)(dāng )时我买去(qù(🐒) )一袋(dà(♈)i )苹果,老夏说,终于(yú(🛁) )有人(rén )来看我(🙅)了。在探(🌠)望过(🌀)程中(zhōng )他多次(🤹)表(biǎo )达(⛷)了(le )对我的感谢(xiè ),表(🎨)示如(rú )果以(yǐ )后还能(📵)混出(🚰)来一定给我很(⚽)(hěn )多好(🎌)处,最后(hòu )还说出一(⬅)句(jù )很让我感(gǎn )动(🖥)的(🌧)(de )话:(📤)作家是不需要(❔)文(wén )凭(🌕)的(de )。我(📎)本以为他(tā )会(🐺)说走私是(shì )不需要(📛)文(wén )凭(🍐)的(de )。 然而问题关(🍀)键是,只(📳)要(yà(🚁)o )你横得下心,当(🎰)然可以(🌞)和(hé )自己老婆(pó )在(😒)你(nǐ )中学老师(🚺)面前上(👞)床,而(💭)如(rú )果这种情(🥇)况提前(🦖)十年,结(jié )果便是被(🤵)(bèi )开除(chú )出校,倘若(ruò(📄) )自己(🍵)没有(yǒu )看家(jiā(😊) )本领,可(🤑)能连老婆都没有(yǒ(🎇)u )。 在以后的一(yī )段时间(🕴)里我(👒)(wǒ )非常希望(wà(🍸)ng )拥有(yǒ(💪)u )一部跑车,可以让我(🏧)(wǒ )在学(xué )院门口那(🐃)条道(dà(🈴)o )路上飞驰到(dà(🔇)o )一百五(🙀)十(shí(✒) ),万(wàn )一出事撞(🔯)到我们的系(xì )主任(rèn )当然(🐽)是再好不过的(💜)事情。 而(🏟)老夏(🈶)迅(xùn )速奠(diàn )定(👃)了他在(🤬)急速车队里(lǐ )的主(🥕)(zhǔ )力位置,因为老夏在(😢)那天(🕐)(tiān )带我回学(xué(🐐) )院的(de )时(🧢)候,不小(xiǎo )心油门又(🚥)(yòu )没控(kòng )制好,起步前(❤)轮又(🔭)翘(qiào )了半(bàn )米(👓)高,自己(🦐)吓(xià )得半死,然(rán )而(🆖)结果是(shì ),众(zhòng )流氓(😶)觉得此(🥋)人在带人(rén )的(🛬)时(shí )候(🍉)都能(😣)表演翘(qiào )头,技(🗿)术果(guǒ )然了得。 到了(le )北京以(😳)后我打算就地(🛺)(dì )找工(⏺)(gōng )作(🕡),但这个想法很(🥁)快又就(⚪)(jiù )地放弃。 但是(shì )我(🦑)在上海没有见过不(bú(🙋) )是越(🐄)(yuè )野车就会托(🛹)底的路(⏫),而且(qiě )是交通要(yà(🍃)o )道。